我原以为随着回家日子的增多,我的新鲜感会降低,就再无可记录。现在我意识到,只要有一双能发现美的眼睛,再平淡的日子也能过得心满意足。

这种心满意足来源于一些生活片段和瞬间。每当这样的片段或者瞬间发生,就好像有一股电流在心中经过,让人或感动,或珍惜,或感慨,或惊讶,或幸福。

这次回家没有带相机,出门也习惯了不带手机。每有拍照的冲动,难免觉得可惜。还好我的脑子能临时的记住一些画面,后来用文字记录下来,竟也能成为永恒。

现在已过了凌晨,我失眠了,起来写日记,所以这应该算是前天发生的事了。

吃完晚饭,我和父亲去水田收灌溉工具。迎着落日的余晖,父亲和我一前一后的走在田间小道上。我们说了些什么,我全记不得了。但我清晰地记得我那时的感觉:我觉很幸福,有爸爸在身边。我觉得真的是这样,陪伴最是温情,哪怕两个人在一起什么也不用说。可我给他们的陪伴太少。

我们才开始工作,妈妈就跟来了。我赶紧把泵上的管子卷起来,把泵往板车上提。

父亲母亲和我是下午4点多钟去灌的水田。母亲拉着板车走在最前面,父亲和我一前一后地跟着。这一回我们没有拿很多的线和管子,因为供电的地方就在水源旁边,水田离水源也很近。这是另一块水田。

母亲将泵放入水中,问父亲:“这样行不行?”父亲说:“行了。”

只接了一根管子就到了我们的田里。插上插头,水就突突地往田里灌了。这一次水管只有一个漏水的地方了,因为下午父亲用胶带把漏水的地方全部缠了一遍。放出水来,母亲就回家了。我和父亲在田埂边上看了大约30分钟。有很多蚯蚓从被淹的土里爬出来,寻找上岸的出路。后来,我们沿着我们田的边沿检查了一遍是否有缺口,就回家了。

画面回到收水管的场景。我卷着管子,父亲和母亲在前边抖着管子里的水。抖完水,她就来抢我手中的管子。她的动作比我的麻利得多,开始她也像我一样提着管子卷,后来她干脆把管子放到地上,往前推着走。一小会,就卷完了。

母亲拉着板车在前面走,父亲和我在后面一前一后地跟着。这感觉就像,我又做了一回小孩子。

小孩子真的来了,远远地,迎着夕阳,喊着:“奶奶,奶奶”,奋力地朝我们跑过来。这是我这两天觉得最美的第一个画面。

母亲要把她放在板车的头上坐着,起初她还有点害怕,拒绝上去,坐上去之后就恢复了平时的开心。我跟她说:“爸爸小时候就喜欢这样坐在板车上。”这是我这两天觉得最美的又一个画面,母亲拉着她,我和父亲一前一后地走着。

昨天晚上我们一家人在阳台聊天。我终于对父亲说了病的事。我尽量让自己听起来“不经意”一些。我说:“听亚姐说你的膀胱里有阴影。”“结石。”父亲斩钉截铁地说。我看过诊断书,上面并没有给出结论。于是我明白父亲的意思了。我们说这个话题,让他变得非常急躁。他说:“不要谈论这个话题。”我想,他是不愿意和我一起去医院的。他的话里也有对住院做手术的恐惧。我不忍心逼他,他所说的感受我听着都很痛苦,何况他是亲身经历。

疾病的话题让大家感到沉重,今天的夜聊早早地散了。我仍和妻子在二楼的阳台聊着天。

我跟她说:“我想骑自行车去西藏。”

她很反对:“哪里有你这么大年纪还去的。再说,你去西藏玩去了,我们生活怎么办。我还想去玩呢!”

“我会在能保证你们正常生活的前提下去的。可能是换工作的时候。况且我不是去玩的。去玩也不选择骑自行车了。”

“你不换工作了?”

“暂时不换。”

“你为什么不换。你之前不是说要换的吗?”

“现在不适合换。况且在这里我还能接触到新的,感兴趣的东西。在这里我也没有做到最好。”说到这里,我想:“不走的原因里,还有一点是,不舍得这么快就和朋友说分别。”我没有和妻子说明这一点,免得她误会或者不理解。

“那你觉得你在这里有上升的空间?”

“有啊。”

“如果你们主管,总监不走你能有机会?”

“你这种想法在职场是很要不得的。如果你这么想,在哪里都是没有机会的。”

“但是你换个工作肯定不是换普通的,肯定是高级的。高级的就可以带人啊,管理啊。”

“我们组里就有高级程序员。大家都干一样的活。”

“那你换个工作,工资高很多。你看看招聘要求,看看那些3万的工作你都干不干得了?”她有些急,说着就去屋里拿手机去了。

我看了几条招聘信息,还真干得了。

“干得了”,我说:“但是我们得想得长远一点吧?今年跳,明年跳,以后还有得跳吗?还有竞争力吗?况且我还真没打算要走。”

“你之前不是打算吗?”

“人的想法会变的,之前的想法就不要管它了吧。”

“你要是不换工作,我就不找工作了。”

“你这是很消极的想法。我换不换工作,跟你找不着工作有什么关系?”

“你明明可以赚更多的钱,干嘛要我承担更多的压力?”

“在这里也有加薪的机会啊。”

“那能加多少?”

“如果你不想工作,那就不要出来找工作了。”

“我不工作,你挣得刚好够我们开支。”

“我们开支有那么多了吗?”

于是我们开始计算每个月的开支,果真每个月少说也要8000块。我有些惊讶。

我叹了一口气:“工作,挣钱的事就交给我,让我自己处理吧。只是不要把你的思想强加给我了。”

“我哪里强加给你了?”

“你在说‘我希望’的时候。这听起来不像强加,但实际上却是一种心理暗示。意思就是我要你怎样怎样。我问你,你关心我吗?”

“关心。”

“关心就应该关心对方想要的什么,尊重对方的决定。比如说你想呆家里看孩子,我尊重你的决定,我同意。”

“如果意见不一致呢?”

“那另一方必须做出妥协。”

“你知道我为什么想去骑车去西藏吗?”我看着星空,语气放慢下来。

“为什么?”

“因为我想考验一下我自己。”

“那为什么不从湖北骑到北京?”

“因为不够难。”

“我觉得已经很难了。”

“但是没什么风景。”

“还是为了看风景。”

“你能理解那种很想去做一件事的心情吗?你有没有特别想做的事情?”

“有很多啊。我想去巴黎,加拿大……”妻子微微笑着,慢慢地说,45度角仰望着星空,眼角有泪流出来。

我帮她擦着眼泪,说:“你在说这段话的时候感觉特别美好。这种状态特别好,是我从来没有认识的你。”

我还记得我们开过的玩笑。我问她:“你想多久去玩一次?”

“一个月一次。”

“一个月一次,一次一个月?”

现在是凌晨3点22分,鸡正在叫,我刚才仿佛听到楼下父亲的呻吟,我的心跳突然加速,呼吸变得急促,我感觉完全笼罩在恐惧之中了。

我要尽快完成我和妻子的这段对话,好去休息一会。但是这段对话是我认为我们认识以来最重要的一次对话,所以可能我会尽量去还原,不会那么快了。

“我的梦想只有一个。而你的那么多。现在你的梦想,也是我的梦想。我们一个一个来完成。”

“我想先去巴黎。”

“为什么是巴黎呢?”

“因为小时候看电视,好多都是在巴黎的,觉得特别浪漫。”

“好,就巴黎。今年我们实现这个梦想,就在十一!”

话说到这里,我们之间好像又重新认识了。我跟她说:“你有没有发现,当我们在谈论一些精神上的东西的时候,我们变得没那么尖锐了。”是的,那是我们心的归宿,那些我们最渴望做的事。我说:“当我们老了,不是我们有几套房,有几台车,值得我们骄傲和回忆的,永远是我们做过的事。生命中最重要的是去体验。”

我们一起简单地看了去巴黎的行程,估算了费用。我们都很高兴。妻子说:“今天这场谈话还很高兴。”

这场谈话太长了,我漏了很多,有很多我也记不起来了。先后顺序可能也是有误差的。但是表达我的心情应是足够了。

“我真正关心的那一节”我想是受了朋友a的启发。我们只需做更好的自己,又何必强求别人根据自己的喜好去改变呢?现在想想,我在对话中和妻子也谈到了。我说:“我老觉得你不够温柔。可是我没有想过什么导致的。是不是受你父亲的影响呢?我不够关心你,却要求你去改变。”妻子听了也动容。人都是“吃软不吃硬”的吧。

说起体验,这两天,我学了骑摩托车:启动时要拉着离合器。起步时,给点油,必须慢慢松离合,否则会熄火。刹车时必须拉离合,否则也会熄火。我还学着做了两道菜。一道猪肝汤,一道炒米粉。

猪肝汤:猪肝和里脊肉切成片,放入碗中。加少许食盐,水,然后放入适量淀粉,将猪肝捏成糊状。油锅烧开,加入葱姜,炒香,倒入水。大火烧开后,放鸡精,盐调味,然后放入猪肝,烧开,打入鸡蛋花即可。

炒米粉:最好使用东莞米粉。炒之前用水泡开,一般30分钟至40分钟。准备调料:不要用油。锅里放适量清水,加入酱油,盐,鸡精,加热少许即可起锅。因为粉中不加汤,如果直接放入调料,调料会化不开,炒不匀,所有就有了制作调料这一步。炒:锅烧热,放油炒热,加入葱姜蒜爆香。打入一个鸡蛋,炒散。放入喜欢的青菜,炒蔫,放入粉丝,适量翻炒后加入事先制作好的调料汁,迅速翻炒,起锅。